程恩恩像个任由摆布的布娃娃，被他圈到怀里，脸撞进他胸膛，才用了点力气，努力把脑袋往后仰了仰。
“进度条现在到哪里了？”
“随你。”江与城搂着她，餍足的男人最好说话，“你想到哪里，就到哪里。你说了算。”
程恩恩哼了哼：“我追的是我自己吗，我说了算……”
江与城睨她一眼：“还有力气？”
程恩恩立刻往下缩了缩：“……没了。”
“睡吧。”江与城关掉床边的壁灯。
程恩恩闭上眼睛，习惯性地伸手捏住了他睡袍的袖子，但又马上松开。
黑暗里江与城仿佛有所察觉，将她往回撤的手捉住，拉过来，把袖子放到她手里，然后一根一根将她的手指捏合。
程恩恩没有抗拒，也没有出声。她眼眶有点热，想流泪。
睡觉要捏着东西，是她小时候养成的坏习惯。还小的时候跟哥哥睡，一定要捏着哥哥的袖子；后来长大了自己睡，只好拿一件他的衣服捏着；再后来，有了江与城……
这个习惯一直保持到四年前。
秘书私藏衬衣那件事，虽然只是一件小事，却在程恩恩心里留下了抹不掉的阴影。她忍不住会去想，那个秘书留着江与城的衣服做什么，是不是也要在睡觉的时候捏着……
她一捏江与城的衣服就会想到，一想到就会膈应……所以硬逼着自己改掉了这个二十多年的习惯。
她一直以为江与城没发觉，他从来都没有提过一个字。
江与城的声音忽然幽幽响起：“你要是还有力气哭，我不介意再做一次。”
程恩恩忙把眼泪蹭掉，嘟囔道：“你是永动机吗……”
江与城：“你说什么？”
“没什么。”程恩恩认怂认得很干脆。
深夜连空气都是寂静的，江与城抚摸着她的头发，半晌，低沉道：“是我不够关心你，没有及时弄清楚你在想什么。以后所有的事都不会瞒着你，你的心事，如果你愿意说，我很想听。”
程恩恩点点头。
江与城靠近，在她眼睛上吻了一下。
离开时听到她问：“那你能不能告诉我，你到底是什么时候喜欢我的呀？”